Un scandale inédit secoue Wikipedia. Un bénévole de la communauté, connu sous le pseudonyme Grnrchst, vient de révéler ce qu’il considère comme « la plus vaste opération d’autopromotion de l’histoire de l’encyclopédie en ligne ». Pendant près de dix ans, un réseau de comptes aurait œuvré à gonfler artificiellement la notoriété d’un compositeur américain obscur, David Woodard, jusqu’à le hisser au sommet de classements où l’on retrouve habituellement des pays, des religions ou des figures historiques.

En mai dernier encore, le nom de Woodard dominait le palmarès des articles traduits dans le plus grand nombre de langues sur Wikipedia, dépassant des entrées comme « États-Unis » ou « Japon ». Le compositeur, surtout connu pour avoir écrit en 2001 un « prérequiem » destiné à Timothy McVeigh, l’auteur de l’attentat d’Oklahoma City, était ainsi présent dans 335 versions linguistiques différentes de l’encyclopédie. Un exploit pour un créateur dont la carrière musicale et les prises de position controversées (de la défense de McVeigh à son intérêt pour la colonie paraguayenne de Nueva Germania fondée par la sœur de Nietzsche) n’avaient guère attiré l’attention du grand public.

Intrigués par ce phénomène, plusieurs internautes s’étaient interrogés sur des forums et sur Reddit : s’agissait-il d’un admirateur polyglotte, d’un fan obsessionnel ou d’une manipulation algorithmique ? L’enquête patiente et minutieuse de Grnrchst apporte aujourd’hui une réponse. Selon lui, près de 200 comptes et de multiples adresses IP auraient été utilisés depuis 2015 pour insérer le nom de Woodard dans des articles sans rapport direct, de « Brown pelican » à « Bundesautobahn », tout en multipliant les traductions automatisées dans des dizaines de langues, y compris des idiomes rares ou construits comme le nahuatl ou l’extrémadurien.

La mécanique suivait un schéma bien rôdé : création d’un compte au nom générique, publication de quelques modifications anodines sur des sujets divers, puis mise en ligne d’un article consacré à Woodard, avant une nouvelle série d’éditions mineures et une disparition soudaine de la plateforme. Entre décembre 2021 et juin 2025, ce sont ainsi 183 articles qui auraient été créés, chacun dans une langue différente, chaque fois par un nouveau compte. Un camouflage qui visait, selon le rapport, à semer l’illusion d’un intérêt international spontané pour le compositeur.

La communauté de Wikipedia a réagi rapidement après la publication de l’enquête dans The Signpost, le journal interne des contributeurs. Les administrateurs ont supprimé plus de 300 articles liés à Woodard, bloqué de nombreux comptes et réduit sa présence encyclopédique à une vingtaine de notices seulement, dont celle en anglais. « Une décennie d’autopromotion patiente a été effacée en quelques semaines par la communauté », a résumé Grnrchst.

Contacté, Woodard n’a pas répondu aux sollicitations. Son site personnel est désormais protégé par mot de passe et accessible uniquement « sur invitation ». De quoi alimenter encore davantage les spéculations : s’agit-il d’une simple quête de reconnaissance, d’une tentative désespérée de réécriture biographique ou d’un projet artistique conceptuel, jouant avec les frontières entre notoriété et manipulation ?

Quelles qu’aient été les motivations, l’affaire illustre la vulnérabilité des plateformes collaboratives face aux opérations d’influence ciblées. Elle rappelle aussi la force d’une communauté de bénévoles capables, par vigilance et ténacité, de restaurer l’intégrité d’un projet collectif mondial. Sur Wikipedia, même les manœuvres les plus sophistiquées finissent par laisser des traces.

Source : Ars Technica, Wired

+++

Tous les jours de la semaine, du lundi au vendredi, Bruno Guglielminetti vous propose un regard sur l’essentiel de l’actualité numérique avec 120 secondes de Tech.